Scienza
Sofia e la scoperta delle fragole
Marco Bersanelli

1l valore dell'ipotesi positiva nella ricerca scientifica.
L'imprevisto, un avvenimento che porta a una novita irriducibile al gia noto.
L'adeguatezza della realta all'io

La scienza e una scoperta.

Fai tutti i passi ben motivati, ben misurati, ma quello che scopri, scopri! Non ¢ la
conseguenza dei passi. I passi ti portano su quel davanzale naturale da cui vedi lo
spettacolo della scoperta. La scoperta é uno spettacolo e l'autore di questo spettacolo e
chi fa tutte le cose.

(L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?)

A Gutenberg, tra le verdissime colline austriache, una mattina saliamo per il sentiero
che attraversa il bosco scuro e profumato alle spalle del paese. Dopo mezz'ora di
cammino troviamo sulla destra una sorgente presso una radura e ci fermiamo a bere.
Con una grande espressione di felicita ad un tratto Sofia, la piccola di tre anni, esclama:
«Mamma, mamma!! una fragola!!». Gli altri due accorrono e, constatato che la sorellina
ha prontamente raccolto e inghiottito il frutto della sua scoperta, si mettono a cercare,
presto seguiti dai genitori. «Un'altra!» e dopo un po': «Guarda qui, ce ne sono altre tre,
quattro...». La caccia ¢ aperta. Cercando in quel prato abbiamo presto riempito un
bicchiere di fragole di bosco. Poi al ritorno, con mia sincera sorpresa, ripercorrendo lo
stesso sentiero dalla sorgente in gitt ne abbiamo trovate altrettante! Zero fragole
all'andata, forse un centinaio al ritorno: un effetto statisticamente schiacciante. Cos'era
cambiato?

Ipotesi positiva

Eravamo cambiati noi. Qualcosa era successo: le prime fragole trovate alla sorgente
avevano introdotto l'ipotesi positiva che ce ne fossero altre nascoste tra 1'erba del
sentiero, la stessa erba poco prima percorsa dai nostri passi. Il nostro cammino s'era
trasformato in una ricerca, e in una ricerca fruttuosa.

L'avanzamento della conoscenza scientifica si regge su episodi in qualche modo
analoghi a questo, coincide con il susseguirsi di occasioni, piccole e grandi, nelle quali
un certo aspetto della realta in qualche modo trova il varco giusto e irrompe
nell'orizzonte dell'esperienza. La scoperta pud accadere come una bella notizia inattesa,
un'evidenza improvvisamente introdotta da fattori casuali e imprevedibili (come nel
caso della prima fragola vista da Sofia); altre volte si tratta dell'esito sperato di una
ricerca mirata a verificare un'ipotesi ben definita (ad esempio l'ipotesi «tra quest'erba ci
devono essere delle fragole»). In ogni caso la presenza di un'ipotesi positiva adeguata
facilita enormemente la nostra capacita di vedere e di scoprire quello che c'¢.

Forse al ritorno avremmo anche potuto trovare mirtilli, o magari una nuova specie di
frutti di bosco totalmente sconosciuta, che ugualmente sarebbero passati inosservati se
non fossimo stati tesi a cercar fragole.

Traccia anomala

A meta degli anni '60 Tony Hewish e il gruppo di radioastronomia di Cambridge (4-5
persone in tutto) con lo scopo di identificare radio-sorgenti deboli, in particolare
Quasars, costruirono con le loro mani un immenso strumento, che oggi chiameremmo
rudimentale, ricoprendo un'area pari a una sessantina di campi da tennis con 15 km di



cavi e 110 km di fili metallici riflettenti, il tutto sostenuto da un migliaio di pali di legno
piantati per terra. Questa impressionante distesa di ferraglia era un ottimo ricettore di
radio-onde alla frequenza di 81.5 MHz. Nel giro di qualche mese produsse una gran
mole di dati che Jocelyn Bell, una graduate student di Hewish, aveva il compito di
analizzare. Scrutando il rotolo di 130 metri di carta con il segnale registrato, fu attirata
da una breve traccia anomala, lunga poco pil di un centimetro, che aveva caratteristiche
che solo 'occhio addestrato di Jocelyn poté distinguere da quelle dovute a una banale
interferenza artificiale. Analizzata in dettaglio, quella traccia mostrava un debole
segnale con una periodicita incredibilmente rapida e regolare. Fu cosi che, andando a
caccia di Quasars, Jocelyn Bell e collaboratori scoprirono una nuova importante classe
di oggetti: le Pulsar, creature straordinarie che mettono a dura prova tanto la fisica
quanto la nostra immaginazione. Si tratta di stelle di neutroni - tanto compatte che un
cucchiaino da caffé della loro materia peserebbe qualcosa come un miliardo di
tonnellate - le quali ruotano su se stesse a favolose velocita, fino a quasi mille giri al
secondo.

La consapevolezza che lo sviluppo e 1'esito della nostra indagine in gran parte non sono
nelle nostre mani ¢ ben chiara a chi abbia una qualche esperienza scientifica ed ¢ stata
espressa esplicitamente da molti grandi scienziati. Nel 1831, in una lettera ad un amico,
Michael Faraday ha scritto: «Sono di nuovo occupato a lavorare sull'elettromagnetismo,
e credo di avere sottomano una buona idea - ma chi lo puo dire? Dopo tutto il mio
lavoro potrei alla fine tirar su un'erbaccia invece che un pesce!». Il passaggio all'alba di
una scoperta spesso avviene dopo una lunga notte e un lento crepuscolo. Albert
Einstein, parlando dell'origine della Teoria della Relativita, ha scritto: «Questi errori mi
hanno causato due anni di duro lavoro finché, nel 1915, 1i ho riconosciuti come tali. (...)
I risultati finali appaiono semplici, qualunque studente intelligente li pud comprendere
senza grossi problemi. Ma gli anni nell'oscurita, nella ricerca di una verita sentita ma
non espressa, il desiderio intenso e 1'alternanza di entusiasmo e scoraggiamento, fino ad
uscire nella chiarezza della comprensione, sono noti solo a colui che li ha sperimentati».

Come un'avventura

Non qualunque registrazione di un fenomeno ¢ scoperta, ma solo laddove essa introduce
una novita. La scoperta ¢ un avvenimento che porta a una novita irriducibile a quanto
precedentemente noto e, come ha osservato il grande biologo Theobald Smith, «accade
come un'avventura piuttosto che come il risultato di un processo logico del pensiero.
Pensare a lungo e in modo acuto ¢ necessario per mantenersi sulla strada, ma non
conduce necessariamente ad alcuna scoperta». Una scoperta non ¢ percio in generale il
risultato di un itinerario deduttivo, e anche in campo matematico ¢ l'intuizione che
anticipa e illumina la via della dimostrazione rigorosa. Fu Gauss a dire, riferendosi a un
teorema su cui stava lavorando: «Ho il risultato, ma ancora non so come arrivarci». Lo
stesso formarsi di un'idea non coincide con un atto deliberato, volontario. B qualcosa
che ci accade piuttosto che qualcosa che noi facciamo, tanto che quando cio avviene i
primi ad esserne stupiti siamo noi stessi.

Genialita e tenacia

Ogni scoperta € un evento non-meccanico, non-riducibile alla somma dei passi
effettuati o delle precauzioni prese. C'¢ sempre un aspetto di "eccedenza", di
"sovrabbondanza" nel fenomeno della scoperta, come se la realta, conquistata dai nostri
tentativi, finalmente ci concedesse qualcosa di sé. Genialita e tenacia sono
indispensabili, I'avanzamento tecnologico ¢ spesso fattore decisivo nel cogliere un
nuovo fenomeno, la capacita di coordinare gruppi di ricerca numerosi e complessi &
sempre piu decisiva nei grandi esperimenti dei nostri giorni, come quelli sulle particelle



elementari o nelle missioni spaziali. Eppure in nessun caso la scoperta scientifica ¢ pura
conseguenza del lavoro fatto. E piuttosto lo spettacolo di un nuovo scenario che, dal
punto di osservazione a cui per circostanze favorevoli e abilita nostra siamo giunti,
possiamo avere il privilegio di ammirare e comunicare. Il grande fisico matematico
Hermann Von Helmholtz ha cosi descritto la fase piu esaltante del suo lavoro
scientifico: «Nel 1891 sono riuscito a risolvere alcuni problemi di matematica e di
fisica, alcuni dei quali avevano invano impegnato i grandi matematici da Eulero in poi.
Ma l'orgoglio che posso aver sentito per i miei risultati ¢ stato largamente mitigato dal
sapere che la soluzione a questi problemi mi era quasi sempre venuta come graduale
generalizzazione di casi favorevoli, da una serie di fortunate coincidenze, e dopo molti
errori. Mi piace paragonarmi a un girovago delle montagne che, senza conoscere il
percorso, s'arrampica lentamente e con fatica, e spesso deve tornare sui suoi passi
perché oltre non pud andare - poi, per un colpo di genio o di fortuna, scopre una nuova
traccia che lo porta pil avanti, finché quando raggiunge la cima scopre con vergogna
che c'¢ una bella strada maestra dalla quale avrebbe potuto salire se soltanto avesse
trovato il giusto approccio ad essa. Nei miei lavori, naturalmente, non dico niente al
lettore dei miei errori, ma soltanto descrivo quella strada principale dalla quale egli ora
puo salire le stesse altezze senza difficolta».

La gioia della scoperta

Solo di fronte all'avvenimento della scoperta, che introduce una risposta esauriente alla
selva delle ipotesi, dei tentativi, delle intuizioni che ci hanno mosso, ¢ possibile chiarire
tutto il percorso e correggere anche le domande approssimative dalle quali eravamo
partiti.

Infine, la scoperta ¢ sempre accompagnata da una esperienza di gratitudine, di gioia.
Claude Bernard ha scritto che «la gioia della scoperta ¢ certamente la pill vivace che la
mente dell'uomo possa sperimentare»; a cui fa eco Pasteur: «Quando finalmente uno ¢
arrivato alla certezza, la sua gioia ¢ una delle pill grandi che possa essere percepita
d>Il'animo umano». Se il fenomeno della scoperta fosse un esito dovuto, necessario del
percorso conoscitivo, questa gioia non si spiegherebbe. Essa rilancia il nostro desiderio
di conoscere, ricrea il senso della possibilita, segna un nuovo inizio del lavoro. Ma forse
l'origine di questa gratitudine non sta tanto nel gusto della scoperta in sé€, quanto nella
percezione di quella misteriosa adeguatezza della realta all'io che ogni scoperta evoca.
Lasciandosi scoprire e comprendere anche la realta fisica dimostra di essere fatta per
l'io, e l'io conferma la sua vocazione di essere destinato al rapporto con tutto. Nella
scoperta ¢ come se, per un breve istante, anche 1'apparenza fisica delle cose lasciasse
intravedere il tratto piu vero e ineffabile della realta: il tratto di un volto non-estraneo,
un volto familiare. La novita di una scoperta rievoca questa segreta amicizia di tutto per
l'io, e ci lascia pieni di gratitudine.

Anche gli occhi di Sofia, quel giorno, brillavano di una gioia piu profonda di quella che
di per sé puo dare una manciata di buone fragole di bosco.
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